Han pasado quince años desde la muerte de Dudley Moore, con solo 66 años, pero la mera mención de su nombre todavía garantiza una sonrisa.
Sí, Peter Cook hizo los mejores chistes en su serie de comedia de la BBC Not Only… But. Pero las payasadas de Dudley hicieron irresistibles a Pete y Dud.
Todo el mundo amaba a Cuddly Dudley, el ‘dedal sexual’ de 5 pies 2 pulgadas en Dagenham, razón por la cual la historia de sus últimos años parece tan cruel.
Su cuarto matrimonio se rompió, los tratos cinematográficos se agotaron y contrajo una terrible enfermedad degenerativa, la parálisis supranuclear progresiva (PNP), que finalmente lo mató.
El gran consuelo de su última década fue su amistad con una pareja amable, Rena Fruchter y Brian Dallow, quienes ayudaron a revivir su carrera musical y eventualmente cuidaron de él.
Han pasado quince años desde que Dudley Moore (junto con su cuidadora Rena Fruchter) murió a la edad de 66 años, pero la mera mención de su nombre todavía garantiza una sonrisa.
Rena y Brian son ambos músicos clásicos. Rena estudió en Londres en el Royal College of Music antes de regresar a los Estados Unidos. Brian nació en Surrey, se fue a Estados Unidos con una beca de posgrado y nunca regresó.
Se conocieron en la Universidad de Massachusetts y tuvieron cuatro hijos.
Los conocí por primera vez en 2002, poco después de la muerte de Dudley. La viuda de Peter, Lin Cook, me había pedido que compilara un libro con los mejores bocetos de su difunto esposo.
Muchos de los grandes borradores de Peter fueron escritos con Dudley, y pronto supe que Dudley le había dejado los derechos de autor de estos trabajos a Rena. Había hecho esto para ayudar a financiar la organización benéfica que Rena dirige con Brian, Music For All Seasons, que lleva la música a lugares como prisiones y hospitales.
Debido a que trabajamos juntos en ese libro y su secuela, llegué a conocer bastante bien a Rena y Brian.
Rena conoció a Dudley hace 30 años cuando trabajaba como columnista de música para el New York Times. Dudley estaba dando un recital de piano con la Orquesta Sinfónica de Nueva Jersey. La habían enviado a entrevistarlo.
Dudley siempre había sido un pianista brillante, pero desde que se convirtió en una estrella en el espectáculo de sketches de Oxbridge Beyond The Fringe, la música pasó a un segundo plano. Ahora estaba tratando de revivir su carrera clásica.
Rena Fruchter, quien fue la cuidadora de Dudley Moore
Tenía trabajo que hacer, pero Rena disfrutó el concierto. A Dudley le gustó el artículo de Rena. Se mantuvieron en contacto y se hicieron buenos amigos. Nunca hablaron de la vida personal de Dudley; de todo lo que hablaron fue de música.
Criado en una propiedad de protección oficial en Dagenham, al este de Londres, Dudley, que nació con un pie zambo, ganó una beca de órgano para la Universidad de Oxford.
Trabajaba como músico de jazz cuando, en 1960, fue contratado para aparecer en Beyond The Fringe. Un espectáculo satírico que estaba programado para una corta duración en el Festival de Edimburgo fue trasladado al West End y luego a Broadway. A partir de ese programa evolucionó la asociación con Peter Cook, en la televisión y en las películas, y luego los años de Dudley como un símbolo sexual poco probable de Hollywood.
Ahora, con su carrera cinematográfica en decadencia, regresaba a su primer amor, la música clásica. Para él, el interés de Rena por su música fue un soplo de aire fresco.
La relación de Dudley con Rena era platónica y Brian pronto se convirtió en un amigo igualmente cercano.
Cuando Rena fundó Music For All Seasons, Dudley sugirió tocar el Concierto para piano de Grieg para recaudar fondos en el Carnegie Hall de Nueva York. Rena viajó a la casa de Dudley en Los Ángeles para ensayar con él, tocando la parte orquestal en uno de sus tres pianos.
Después de años de abandono, su técnica clásica estaba oxidada. Rena lo ayudó a recuperar el tiempo perdido.
«Él lo sacó», dice ella. – Él estaba decidido.
El concierto dio lugar a muchas más reservas. Hicieron una gira por Estados Unidos y Australia juntos.
Alrededor de este tiempo, comenzó a experimentar una extraña rigidez en uno de sus dedos. También se estaba volviendo inestable sobre sus pies.
Tumba del actor, comediante y músico Dudley Moore en Hillside Cement en Watchung, Plainfield, Nueva Jersey, EE.UU.
Los medios de comunicación asumieron que tenía un problema con la bebida (aunque no era un gran bebedor), lo que invitaba a compararlo con Peter Cook, que había muerto en 1995 de una hemorragia provocada por el consumo excesivo de alcohol.
Nadie podía entender qué le pasaba a Dudley, y no encontró un respiro en su vida doméstica. Había estado casado cuatro veces, primero con la actriz Suzy Kendall, luego con Tuesday Weld -con quien tuvo un hijo- y Brogan Lane. Su cuarto matrimonio, con Nicole Rothschild, que tenía la mitad de su edad, fue tormentoso. Ahora las cosas iban de mal en peor.
En 1997, Dudley les preguntó a Rena y Brian si podían quedarse por un mes o dos, solucionar sus problemas de salud y alejarse de Nicole por un tiempo.
Terminó viviendo con ellos durante dos años. «No tenía muchos amigos cercanos», dice Rena. – Hasta entonces era parte de nuestra familia.
El equipo de Beyond the Fringe (en el sentido de las agujas del reloj desde abajo), Dudley Moore (1935-2002), Peter Cook (1937-1995), Alan Bennett y Jonathan Miller fotografiados en 1961
A Dudley le encantaba pasar tiempo con los hijos y nietos de Rena y Brian. Nunca había estado tan cerca de sus dos hijos. Aquí, él era como un tío favorito.
Pero sus problemas médicos prevalecieron. Tomó más de un año descubrir qué estaba mal, pero finalmente se diagnosticó PSP.
No había tratamiento, ni siquiera un tratamiento efectivo. Perdería la coordinación, luego las habilidades motoras y luego el habla. Eventualmente, la PSP afectaría su respiración, lo que provocaría una neumonía. En el mejor de los casos, podría vivir otros ocho años. Duró cuatro.
Dudley pasó el año siguiente viviendo con Rena y Brian en Plainfield, un pueblo de Nueva Jersey. Se sentía más en casa allí que en Los Ángeles.
El área le recordó un poco a Inglaterra, dice Brian. Su vida hogareña en Los Ángeles había sido superficial y caótica. La vida hogareña de Rena y Brian era más mundana, pero mucho más enriquecedora y arraigada.
La coordinación de Dudley empeoraba cada vez más. Un día, perdió el equilibrio y se cayó por la barandilla. Ya no podía manejar las escaleras. Afortunadamente, el mismo día, salió a la venta un bungalow contiguo. Dudley se mudó de inmediato, con sus pianos.
Todavía venía a comer, hasta que la enfermedad lo recluyó en la casa. Murió en su casa de Nueva Jersey en 2002, rodeado de su familia adoptiva, y fue enterrado en el cementerio local.
Rena y Brian todavía viven en la misma casa hoy, con los pianos de Dudley en la sala de estar.
Todo el mundo amaba a Cuddly Dudley, el ‘dedal sexual’ de 5 pies 2 en Dagenham, razón por la cual la historia de sus últimos años parece tan cruel.
Entonces, ¿qué clase de hombre era Dudley? ¿Cómo era realmente?
«Era un pensador profundo», dice Rena. – Le gustaba discutir temas serios. Según Brian, si la celebridad no hubiera intervenido, probablemente habría terminado como profesor de música.
Pero, ¿habría sido más feliz? Rena no está tan segura.
«Le gustaba mucha variedad», dice ella. «Estaba listo para la aventura».
- Una versión de este artículo aparece en la edición actual de The Oldie. William Cook es el autor de One Leg Too Few – Las aventuras de Peter Cook y Dudley Moore (Random House).
